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El  Garnacha   ) 

Antonio   »  Rufart. 
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Niceio   ) 

.  >    »  Manzano. 

Rectén  casado   ) 
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Vendedores,  vendedoras,  banda  de  guitarras  y  bandurrias. 
Coro  general 


Cuadro  primero 


Al  levantarse  el  telón  aparece  un  cafetín  popular  de  los 
barrios  bajos.  Puerta  al  foro  que  da  acceso  al  estable- 
cimiento. Esta  puerta  lleva  visillos  encarnados  y  sobre 
ella  se  ve  á  trasluz  el  letrero  de  «Café  económico».  Al 
fondo  derecha,  mostrador  frente  al  público,  con  salida 
por  ambos  lados.  En  el  telón,  anaquelería  propia  de 
esta  clase  de  establecimientos.  Sobre  el  mostrador,  dos 
cafeteras  grandes,  con  sus  grifos  corespondientes,  en- 
cima de  un  hornillo:  una  contiene  café  y  otra  leche.  Bajo 
los  grifos,  dos  vasos,  nara  aprovechar  el  líquido  que  se 
derrama  al  llenar  demasiado  los  vasos.  Al  lado  con- 
trario del  mostrador,  una  buena  cantidad  de  vasos  de 
dos  tamaños  (en  uno,  varias  cucharillas  de  hoja  de  lata), 
platillos  de  loza  y  bandejas  de  varias  formas,  menu- 
deando las  pequeñas.  En  el  extremo  del  mostrador, 
una  bandeja  grande  con  churros.  Otro  jarro  grande 
de  zinc  como  de  media  azumbre,  en  el  que  se  supondrá 
hay  leche  fría,  y  á  su  lado,  varios  panecillos  franceses. 
Sobre  la  estantería,  un  reloj  que  marca  las  dos.  A  la 
izquierda  de  la  puerta  de  entrada,  un  tablero,  sobre 
tijeras,  con  churros,  buñuelos  y  juncos;  sobre  ellos, 
una  bandeja  con  los  restos  de  lo  que  quedó  sin  vender 
el  día  enterior,  y  que  los  golíillos  llaman  «puntas».  En 
el  fondo  izquierda  gran  campana,  con  el  hornillo  y 
su  caldera  en  que  se  hacen  los  churros.  Al  lado,  un  so- 
porte con  la  vasija  de  zinc  con  la  masa;  cuatro  mesas 
en  primer  término ^  en  fila,  y  un  velador  en  el  fondo 
izquierda,  todo  con  sus  correspondientes  banquetas. 
Ilumina  la  escena  una  lámpara  eléctrica,  con  pantalla 
de  zinc,  que  pende  de  un  flexible.  En  el  fondo  izquierda, 
á  una  altura  conveniente,  un  letrero  que  dice:  «Se  pro- 
hibe el  dormirse  sobre  las  mesas».  Es  de  noche.  Forillo 
de  calle.  En  segunda  derecha,  puerta  pequeña  que  co- 
munica con  el  interior.  La  decoración  tiene  zócalo 
grande  de  azulejos  blancos  con  tintas  azules. 
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Aparecen:  el  señor  Indalecio,  con  su  mandil  blanco,  de- 
trás del  mostrador,  despachando,  en  cuya  tarea  le  ayuda 
UN  CHICO  de  quince  años,  que  de  cuando  en  cuando  lava 
los  servicios  en  una  tina  que  habrá  tras  el  mostrador.  En 
el  establecimiento,  niceto,  ojo  avizor,  para  que  la  pa- 
rroquia no  se  vaya  sin  pagar  y  sirviendo  á  los  parro- 
quianos. En  la  primera  mesa  de  la  derecha,  el  peque  (á 
la  izquierda)  y  el  pinghapeces,  se  distribuyen  equitativa- 
mente las  colillas  que  el  día  ha  dado  de  sí.  Tienen  sobre 
la  mesa  los  botes  donde  las  han  traído  y  éstas  desparra- 
madas sobre  ella,  de  donde  las  cogen  para  echarlas  en 
unos  taleguillos.  A  un  lado  de  la  mesa  varios  periódicos 
y  dos  vasos  pequeños  que  han  contenido  café.  En  la 
mesa  segunda  de  la  izquierda,  un  parroquiano  acabando 
de  tomar  un  vaso  grande  de  café,  después  de  haberse 
comido  un  churro.  En  la  primera  mesa  de  la  derecha, 
EL  que  no  tiene  DONDE  PASAR  LA  NOCHE,  consumiendo  un 
vaso  de  cinco.  Se  levanta  el  telón  y  entra  la  que  no 

tiene  donde  PASAR  LA  NOCHE 

Hablado 


LA  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

Buenas  noches.  (Se  sienta  en  la  segunda  mesa 
de  la  derecha,  frente  á  «Ei  que  no  tiene  donde 
pasar  la  noche».  Niceto  se  acerca  á  tomar  el  re- 
cado.) 

NICETO 

(Chillando,)  Uno  de  cinco  con  rebaba  y  cinco 
bolas.  (El  señor  Indalecio  sirve  lo  pedido,  lle- 
nando el  vaso  de  las  cafeteras,  y  Niceto,  en  una 
bandeja,  coge  los  buñuelos  del  tablero  de  al  lado 
de  la  puerta,  espolvoreándolos  con  el  bote  con 
tapa  de  agujeros  que  emplean  en  estos  estable- 
cimientos para  el  azúcar.  Esta  forma  de  servi- 
cio será  igual  en  todo  lo  que  vayan  pidiendo  los 
personajes  que  se  sienten,) 
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EL  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

(A  ella.)  No  se  quejará  usté  del  niño.  ¡Menudo 
pitol 

LA  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

Como  que  si  una  se  preocupara  de  que  se  en- 
terasen de  que  no  tengo  más  que  diecito  pa  ce- 
mar,  ya  estaba  aviá. 

NICETO 

(Al  ver  que  se  levanta  el  parroquiano  y  se 
dirige  á  la  puerta.  Siempre  chillando.)  | Cobran- 
do quince  al  del  pañuelo  encarnaol  (El  parro- 
quiano se  acerca  al  mostrador  y  paga.) 

SEÑOR  INDALECIO 

¡Agarra!. ¡Too  en  céntimos!  Podía  usté  ha- 
ber pasao  por  la  lonja  del  Almidón  pa  cambiar. 

UN  PARROQUIANO 

Pus  le  han  entrado  á  usté  en  el  cajón  un  por- 
ción de  indulugencias,  porque  esos  céntimos 
me  los  han  dao  á  la  puerta  de  San  Lorenzo  pa 
que  rece  por  un  defunto.  (Vase.) 

EL  PEQUE 

Bien  dice  el  refrán:  «El  muerto  al  hoyo  y  el 
vivo  al  recuelo».  (Simula  guardarse  por  detrás 
de  la  nuca  una  colilla.) 

EL  PINCHA-PECES 

(Que  se  ha  percatado  de  la  maniobra.)  Oye  tú, 
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Peque:  no  seas  vivo,  que  esa  que  te  has  guar- 
dao  es  de  Garuncho.  ¡Te  veo  en  un  cine  de  ma- 
labarista! 

EL  PEQUE 

(Entregando  la  colilla,)  Me  se  habrá  engara- 
bitao  -entre  los  dedos. 

EL  PINCHA-PECES 

Ventílate  un  cigarro,  sacúdate  una  cerilla  y 
apoquina  un  papel  del  zis-zás. 

EL  PEQUE 

(Señalando  al  del  foro.)  Fíjate  en  aquel  letre- 
ro: «No  fumadores)). 

EL  PINCHA-PECES 

Has  tenío  un  lleno;  ¡que  te  frían  un  huevo! 

EL  PEQUE 

Oüeno,  vamos  á  hacer  arqueo  pa  tomar  algo. 
¿Tú  qué  tiés? 

EL  PINCHA-PECES 

*  Una  Corres,  dos  Heraldos,  la  España  Nueva 
denunciá  y  una  perra  de  las  anchas. 

EL  PEQUE 

(Dando  palmadas.)  Chico,  una  de  Chinchón 
bien  servida,  que  es  pa  hacer  un  juego  de 
manos. 
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SEÑOR  INDALECIO 

Han  dao  las  doce  y  no  se  pue  despachar. 

EL  PINCHA-PECES 

(Mirando  el  reloj  del  establecimiento.)  ¡Pero 
si  ese  reló  siempre  está  en  las  dos!  Se  paece  á 
nosotros:  siempre  á  dos.  (Poniéndose  los  dedos 
índice  y  corazón  de  la  mano  derecha  debajo  de 
la  nariz.  De  esta  manera  indica  cierta  clase  de 
gente  que  no  tiene  dinero  y  se  llama  nEstar 
á  dos  velas)).) 

EL  PEQUE 

¿Por  qué  no  le  lleva  usté  á  la  botica  del  «Glo- 
bo)) pa  que  se  lo  arreglen?  Son  precios  de  la  mi- 
litar. 

EL  PINCHA-PECES 

Y  abierta  toa  la  noche. 

(Entra  un  cochero  de  punto  y  se  sienta  en  el 
velador  del  ¡ondo  izquierda.  Trae  en  la  mano  un 
paraguas  grande  azul  ó  encarnado.  Niceto  se 
acerca  á  tomar  el  recado.) 

NICETO 

(Gritando,  como  de  costumbre,)  Uno  de  á  diez 
y  dos  ceneques  con  mucha  miga. 

EL  PINCHA-PECES 

(Burlándose.)  Peque,  si  el  hambre  fuá  músi- 
ca, mienudo  concierto. 
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EL  PEQUE 

Pues  si  lloviera  guisao,  éste  abría  el  paraguas 
del  revés. 

UN  COCHERO 

lA  ver  si  os  traspaso  el  estanco  de  una  patá! 
(El  Peque  y  el  Pincha-peces,  después  de  recoger 
todo  el  tabaco  y  guardarlo  en  los  saquitos,  se 
apoyan  sobre  la  mesa  y  se  van  quedando  dor- 
midos,) 

EL  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

(Se  levanta,  y  acercándose  á  la  mesa  de  aLa 
que  no  tiene  donde  pasar  la  noche)),  se  apoya  fa- 
miliarmente,) Aunque  usté  perdone;  yo  quiero 
recordarla  á  usté.  ¡Me  parece  que  ha  sido  usté 
vecina  mía! 

LA  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

|Mu  fácil!  ¿Dónde  vive  usté? 

EL  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

Yo  he  dormido  al  pie  de  la  estatua  de  Gascorro 
mucho  tiempo.  ¿Y  usté? 

LA  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

Este  verano  dormía  debajo  de  Mendizábal. 


EL  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

Ya  dtecía  yo.  Pus  un  servidor  ha  lenío  su  do- 
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mecilio  €in  el  banco  de  enfrente.  ¡Miá  que  no 
habernos  hablao  hasta  ahora! 

LA  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

|Es  que  no  me  gustan  las  amistades  de  ve- 
cindál 

EL  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

(Apoyando  los  codos  en  la  mesa.)  Y  ahora, 
¿ande  vive  usté? 

LA  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

Pues  untas  noches  aquí  y  otras  en  el  cafetín 
de  la  calle  de  la  Esgrima,  donde  me  voy  ahora, 
porque  está  más  abrigao. 

EL  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

La  acompañaré,  si  no  molesto. 

LA  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

Al  viceversa.  (Se  levanta  y  se  dirigen  ambos 
al  mostrador.) 

NICETO 

Cobrando  diez  A  la  de  la  chambra  rosa  y  cin- 
co al  de  los  codos  rotos. 

EL  QUE  NO  TIENE  DONDE  PASAR  LA  NOCHE 

(Volviéndose  desde  la  puerta  ya  para  hacer 
mutis  con  su  compañera.)  ¡X  ver  si  pa  tomar 
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cinco  de  recuelo  me  va  á  confeccionar  una 
juppe-culote  Retana.  (Vanse,) 

(Entra  el  sereno^  que  tiene  más  frío  que  un 
perro  chino,) 

EL  SERENO 

¡Brrrl  iQué  nocbecital...  ¡Está  que  pela! 

SEÑOR  INDALECIO 

Con  el  cero. 

EL  SERENO 

No,  señor,  bajo  cero.  (Se  arrima  al  mostrador,) 

SEÑOR  INDALECIO 

¿Qué  quiere  usté,  un  poquito  de  café  ó  una 
cepita  de  aguardiente? 

EL  SERENO 

Puede  que  no  le  dijeran  mal  al  café  unas  go- 
titas;  póngalo.  (Le  sirven  el  café,  que  bebe  de 
pie,  apoyado  en  el  mostrador.)  ¿Ha  venido  ya 
el  señorito  Antonio? 

UNA  VOZ 

(Dentro,)  ¡Sereno! 

SEÑOR  INDALECIO 

¿Quién,  mi  hijo?-  ¡Valiente  sinvergüenza!  Le 
tié  sorbido  el  seso  ^sa  galocha. 
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EL  SERENO 

¿Cuála? 

SEÑOR  INDALECIO 

La  Encarna,  la  hija  del  señor  Anastasio,  el 
prendero  del  Rastro. 

EL  SERENO 

jPues  tiene  fama  de  honrada  esa  familia! 

SEÑOR  INDALECIO 

Sí,  sí,  ¡valiente  gentuza!  Lo  que  quieren  es 
pescar  á  mi  hijo  y  mi  dinero,  y  eso  no  lo  consi- 
guen por  el  nombre  que  tengo.  Porque  yo  me 
he  pasao  lo  mejor  de  mi  vida  pa  ahorrar  cuatro 
chavos  y  darle  una  carrera.  ¡Esto  de  la  carrera 
es  otra!  La  última  vez  que  se  desaminó,  seis 
suspensos.  Y  lo  por  esa  esgarraguindos,  por- 
que el  chico...  vamos,  no  es  un  Don  Dalmacio, 
pero  un  negao  tampoco. 

EL  SERENO 

Pero  si  los  chicos  se  quieren  de  veras... 


SEÑOR  INDALECIO 

¡Descastao!...  ¡Vaya  un  pago  á  mis  sacreñ- 
cios!  No  me  da  más  que  disgustos. 

EL  SERENO. 

¿Y  qué  le  va  usté  á  hacer? 
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SEÑOR  INDALECIO 

De  esta  noche  no  pasa.  En  cuanto  venga,  le 
doy  á  elegir:  ó  deja  esa  mujer  pa  siempre,  ó  le 
deslomo  de  una  paliza.  ¿Le  paece  á  usté  bien? 

EL  SERENO 

Al  que  no  le  va  á  paecer  bi-en  es  á  él. 

UNA  voz 
(Dentro,)  iSerenooooI 

EL  SERENO 

(Llega  á  la  puerta  y  la  entreabre.)  ¡Ya  val 
(Vuelve  al  mostrador  y  con  mucha  tranquilidad 
acaba  de  tomar  el  café.)  Hasta  luego. 

(Se  abre  la  puerta  y  aparecen  las  Hermanas 
de  la  vela.  Visten  de  negro,  con  manto-velo 
pequeño,  recogido  en  la  cabeza,  todo  el  traje 
con  algunos  manchones,  y  trae  cada  una  un  pe- 
queño envoltorio  de  papel.  Tipo  de  mu¡er  al- 
cohólica, pero  no  están  borrachas.  Se  quedan  un 
momento  en  suspenso,  como  si  se  hubieran 
equivocado  de  establecimiento.  Luego,  con  cara 
de  resignación  y  suspirando  cómicamente,  en- 
tran y  se  dirigen  á  la  mesa  prirhera  dfe  la  de- 
recha.) 

LAS  HERMANAS  DE  LA  VELA 

¡Ay!  (Suspirando.)  ¡Santas  y  buenas  noches! 
(Se  sientan.) 
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EL  SERENO 

(Después  de  contemplarlas  y  con  tono  sen- 
tencioso,) ¿Cuála  de  estas  dós  será  la  adúltera? 
(Mutis.) 

NICETO 

(Acercándose  á  la  mesa  de  las  recién  llega- 
das.) ¿Qué  va  á  ser? 

HERMANA 

(A  la  otra,)  El  recuerdo  de  lo  que  fuimos  me 
ha  entristecido  y  me  ha  quitado  el  apetito. 

HERMANA  2.* 

Y  á  mí. 

HERMANA  i.* 

Entonces...  (Da  el  recado  en  voz  baja.) 

NICETO 

(Conteniendo  la  risa.)  Uno  de  cinco  con  sor- 
na y  cinco  de  puntas  pa  las  dos. 

UN  COCHERO 

No  te  rías,  chico,  que  pué  que  tomen  el  café 
por  suscrición  facultativa. 

HERMANA  1.* 

¡Gente  soez! 

HERMANA  2.^ 

¡Gente  groáeral 

(Se  oye  dentro  la  voz  del  Tortuga,  que  dice: 
lAhí  va,  eehl 
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NICETO 

Ya  está  ahí  el  Tortuga. 

SEÑOR  INDALECIO 

Abrele.  (Abre  la  puerta  Niceto  y  entra  el  alu- 
dido en  un  cajoncito  con  ruedas^  que  hace  an- 
dar él  mismo  ayudado  con  dos  tarugos  de  ma- 
dera  que  apoya  en  el  suelo  con  las  manos. 
Avanza  hasta  el  centro  de  la  escena.) 

SEÑOR  INDALECIO 

Buenas  noches,  Tortuga. 

EL  TORTUGA 

Mú  buenas,  señor  Indalecio. 

SEÑOR  INDALECIO 

Que  sea  norabuena;  ya  sé  que  t'ha  tocao  la 
centena  del  gordo. 

EL  TORTUGA 

(Desatándose  la  correa  con  que  lleva,  envuel- 
tas en  un  trozo  de  manta,  sujetas  las  piernas.) 
Sí,  señor;  la  Providencia  es  generosa  y  no  olvi- 
da á  los  pobres.  Güeña  falta  me  estaban  ha- 
ciendo unas  perras  pa  dir  á  los  baños  de  Capa- 
negra. 

SEÑOR  INDALECIO 

¿Cómo  va  la  ruma? 

EL  TORTUGA 

No  me  puó  valer.  (Se  levanta  como  pudiera 
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hacerlo  cualquier  mortal  bueno  y  sano  y  se  sien- 
ta en  la  segunda  mesa  de  la  derecha,  Niceto  le 
sirve,  sin  que  él  lo  pida,  una  copa  de  aguar- 
diente,) 

SEÑOR  INDALECIO 

¿Y  jugabas  mucho? 

EL  TORTUGA 

Una  peselilla,  que  me  dio  de  participación  el 
fosforero  de  San  Millán. 

HERMANA  1.* 

Caballero,  usted  perdone:  ¿qué  número  juga- 
ba usted? 

EL  TORTUGA 

El  setenta  y  cuatro  pelao. 

HERMANA  1.* 

No  le  extrañe  la  pregunta;  es  que  nosotras  he- 
mos jugado  también  con  ese  cerillero  y  no  nos 
ha  tocao. 

UN  COCHERO 

(Poniendo  en  la  frase  un  gran  desprecio,) 
¡Pero  qué  les  va  á  tocar  á  ustedes,  señoras! 

HERMANA  2.* 

Llevábamos  cincuenta  céntimos  de  peseta  en 
una  decena. 
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EL  TORTUGA 

Se  quejan  ustedes  de  vicio,  porque  sus  cinco 
céntimos  de  reintegro  no  s-e  los  quita  nadie. 

(Entra  el  seíior  Damián,  tipo  del  pueblo,  con 
una  amerluzü))  de  aórdago  á  la  grande)),  y  se  di- 
rige al  mostrador,) 

SEÑOR  DAMIÁN 

(A  Indalecio.)  Con  la  venia  de  sus  señorías. 
¿Me  da  usté  media  copa  de  aguardiente? 

SEÑOR  INDALECIO 

Está  prohibido  despachar  aguardiente  des- 
pués de  las  doce. 

SEÑOR  DAMIÁN 

¿Es  que  s  na  figurao  usté  que  no  abiyo  pasta? 
Pues  tengo  más  duros  que  Machaquito.  Mire 
usté.  (Enseñando  un  montón  de  moneda,)  ¡Chi- 
co! (A  Niceto):  dale  á  ca  uno  lo  que  quiera  ea 
uno  (Reparando  en  las  Hermanas  de  la  vela  y 
señalándolas),  empezando  por  el  sexo  bello.  (Se 
sienta  en  la  segunda  mesa  de  la  izquierda,) 

NICETO 

(Después  de  tomar  el  recado  de  las  Herma- 
nas.) Dos  de  á  diez  y  dos  ceneques  pa  dos  arci- 
dentes  del  trabajo. 

LAS  HERMANAS  DE  LA  VELA 

¡Ay,  papá!  (Niceto  se  acerca  al  cochero  y  lue- 
go al  Tortuga,) 
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UN  COCHERO 

Di  que  muchismas  gracias. 

EL  TORTUGA 

Yo  no  quiero  ahora  na. 

SEÑOR  DAMIÁN 

Yo,  hasta  que  llegue  la  hora  del  soplen,  ayu- 
no. (Niceto  sirve  lo  pedido  por  las  Hermanas.) 

(Entran  el  sereno  y  dos  guardias  de  segu- 
ridad.) 

EL  SERENO 

Os  voy  á  convidar  á  dos  cepitas  de  aguardien- 
te por  cuenta  del  señor  Indalecio. 

GUARDIA  1.** 

Se  agradece. 

GUARDIA  2.** 

Se  estima. 

SEÑOR  INDALECIO 

(¡Este  gachó  (Por  el  sinvergüenza  del  sereno) 
no  se  contenta  con  tomarlo  él,  sino  que  se  trae 
á  los  amigos!) 

EL  SERENO 

Dénos  Chinchón. 

SEÑOR  DAMIÁN 

(Al  oirlo,  se  levanta  rápidamente  y  se  vuelve  } 
Pido  la  palabra. 
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SEÑOR  INDALECIO 

No  es  hora  de  pedir  la  palabra. 

SEÑOR  DAMIÁN 

Me  da  la  gana;  pa  €SO  tenemos  mayoría  en  el 
Ayuntami'ento.  O  bebemos  aguardiente  tóos,  ó 
me  voy  á  la  Prensa  y  se  quedan  ustés  cesantes. 

GUARDIA  I.** 

(Acercándose  con  el  compañero  á  Damián.) 
Usté  lo  que  hace  aquí  es  molestar,  y  se  va  usté 
á  largar  escapao. 

SEÑOR  DAMIAN 

Pido  la  palabra  pa  retificar.  O  bebemos  aguar- 
diente tóos,  ó  me  voy  á  la  poli  y  me  chivo. 

GUARDIA  1.° 

¿Qué  e.s  eso  de  chivo? 

(Se  oye  la  voz  le¡ana  de  una  churrera,  que 
pregona  su  mercancía,) 

LA  CHURRERA 

(Dentro,)  ¡La  churrera,  calentitosi 

EL  SERENO 

(Acercándose.)  A  la  calle  ahora  mesmo,  i-so 
borracho! 

GUARDIA  2.** 

o  te  vas  ahora  mesmito  ó  duermes  en  la 
comi. 
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SEÑOR  DAMIÁN 

(Dirigiéndose  á  todos.)  ¿De  modo  que  ustedes 
quieren  que  ahueque? 

GUARDIA  1.'' 

Sí,  hombre,  sí. 

GUARDIA  2.° 

A  la  calle. 

EL  SERENO 

Vamos,  alivia  ya. 

SEÑOR  DAMIÁN 

Güeno,  me  voy  porque  lo  quiere  el  sufragio 
universal. 

NICETO 

(Al  ver  que  va  á  marcharse.)  Cobrando  cua- 
renta al  de  la  merluza. 

SEÑOR  DAMIÁN 

(Paga  sus  cuatro  gordas  y  se  vuelve  hacia  el 
sitio  que  acupan  las  Hermanas.)  Señoras:  güe- 
ñas noches  y  muchas  gracias  por  el  orsequio. 
(Al  ir  hacia  la  puerta,  se  fiia  en  el  cochero.) 
Arrea,  cochero,  que  has  cargao.  ¿Me  quiés  lle- 
var á  mi  casa? 

UN  COCHERO 


¿Hay  mucha  distancia? 
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SEÑOR  DAMIÁN 

¡Setenta  y  tres  tabernas! 

UN  COCHERO 

Entonces  te  largas  á  peana. 

SEÑOR  DAMIÁN 

(Haciendo  mutis  cantando,) 

«¡Ay,  ba...bilonio  que  marea!...»  (Vase.) 

GUARDIA  1.** 

(Volviendo  con  los  demás  al  mostrador.)  Gra- 
cias á  Dios  que  podemos  tomarnos  en  paz  la 
cepita.  (El  señor  Indalecio  sirve  tres  copas  de 
aguardiente^  que  ellos  saborean.) 

EL  SERENO 

¿Y  qué  me  cuenta  usté  de  don  Domitilo? 
¡Hace  siete  noches  que  no  lo  veo! 

SEÑOR  INDALECIO 

Pero  ¿no  sabe  usté  que  ha  estrenao  una  fun- 
ción preciosa,  que  la  están  echando  en  el  cine 
de  Lavapiés?  ¡Ahora  se  va  á  hinchar  de  dinero! 

EL  SERENO 

Lo  que  me  alegro,  porque  me  pagará  los  atra- 
sos y  me  dará  mañana  el  aguinaldo.  (El  Tortu- 
ga se  levanta^  coge  su  carro  y,  abriendo  la 
puerta,  lo  coloca  en  el  umbral.) 
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GUARDIA  I."* 

Yo  creo  que  desagera  usté,  porque  si  en  el 
teatro  se  ganase  tanto  dinero,  mañana  mismo 
escribía  yo  una  piececita. 

NICETO 

(Al  observar  la  faena  del  Tortuga.)  Cobrando 
diez  al  del  automóvil.  (El  Tortuga  se  mete  en 
su  carro  después  de  pagar.) 

EL  TORTUGA 

Dale  al  motor,  Niceto. 

NICETO 

Le  pondré  á  usté  en  tercera.  (Le  empuja  y 
sale  violentamente,  tropezando  con  la  churre- 
ra, que  entra  al  mismo  tiempo  con  su  cesta  al 
brazo.) 

LA  CHURRERA 

I Valiente  animal!  ¡Ya  podía  mirar  por  dón- 
de val  (Entra  y  cierra.) 

GUARDIA  2.** 

Dispénselo,  que  es  un  lisiao. 

LA  CHURRERA 

¡Sí,  sí;  lisiao!  ¡Que  se  lo  pregunten  á  la  que 
vive  con  él,  que  la  arrea  ca  pata  que  la  monda. 
Chico  (A  Niceto),  dame  dos  pesetas  de  churros 
y  una  de  aguardiente.  (Entrega  la  cesta  á  Ni- 
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ceta  y  una  botella  al  señor  Indalecio.  Niceto 
prepara  lo  pedido.) 

SEÑOR  INDALECIO 

(Llenando  la  botella.)  ¿Ya  ha  despachao  usté 
la  botella  de  antes? 

LA  CHURRERA 

Ahí  mismo,  en  la  esquina,  se  la  bebió  cuasi 
entera  un  tío  borracho  agarrao  á  un  farol,  que 
•estaba  pronunciando  un  discurso  contra  los 
guardias,  y  ustés  desimulen. 

GUARDIA  1.** 

¿Vamos  á  asustarle? 

GUARDIA  2.° 

Sí;  ¡vamos  á  arrimarle  do^s  cogotazos! 

GUARDIA  I.*" 

Estimando,  señor  Indalecio.  (Vanse  los  guar- 
dias y  el  sereno.) 

NIGETO 

(Entregando  á  la  churrera  su  cesta.)  Ya  tiene 
usté  lo  suyo. 

LA  CHURRERA 

(Colocando  la  botella  en  la  cesta  y  entregan- 
do al  señor  Indalecio  el  dinero.)  Ahí  van  las 
tres  pesetas.  Buenas  noches.  (Vase.) 
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SEÑOR  INDALECIO 

(Observando  que  el  Peque  y  el  Pincha-peces 
están  profundamente  dormidos.)  Chico,  espabi- 
la á  esos.  (Niceto  coge  del  mostrador  unas  cuan- 
tas bandejas,  se  acerca  á  la  mesa  y  las  deja  caer, 
armando  gran  estrépito.  Los  golfillos  se  despier- 
tan sobresaltados.  Las  Hermanas  de  la  vela,  que 
también  se  habían  quedado  aroques)),  se  asus- 
tan y  dan  un  grito.) 

NICETO 

¡Que  ya  han  pasao  las  burras  de  leche!  (Vuel- 
ve á  coger  las  bandefas  y  á  dejarlas  sobre  el 
mostrador.) 

EL  PEQUE 

(Por  las  Hermanas.)  Hombre,  que  has  asus- 
tao  á  «la  viuda  alegre». 

EL  PINCHA-PECES 

Y  á  su  compañera  «la  princesa  del  dollar». 

EL  PEQUE 

Ya  podía  usté  traer  una  pianola  pa  despertar 
á  la  parroquia. 

HERMANA  1.* 

iQué  modales  tan  so'eoes! 

HERMANA  2.* 

¡Yo  estaba  descabezando  el  sueño! 
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SEÑOR  INDALECIO 

(Mirando  su  reloj.)  ¡Y  ese  hijo  sin  venir! 

(Se  oye  dentro  una  banda  de  guitarras  ¡j  ban- 
durrias que  tocan  un  pasacalle^  que  á  su  tiem- 
po enlaza  con  la  orquesta.) 

Hablado,  con  música 

Ya  -están  ahí  esos  bigardo-nes  de  la  comparsa, 
pa  que  les  convide,  como  de  costumbre.  (Al  Pin- 
cha-peces, que  intenta  volver  á  recostarse.)  Tú, 
Pincha-peces,  alivia,  que  pasa  una  estudianti- 
na. (Los  golfos  se  levantan.) 

NICETO 

(Al  verlos,  muy  fuerte.)  ¡Cuidao  con  la  puerta! 

EL  PEQUE 

Si  no  nos  piramo'S. 

SEÑOR  INDALECIO 

(Saliendo  del  mostrador,  yendo  á  la  puerta 
para  abrirla  é  impidiendo  que  salgan  los  golfi- 
llos.)  Sus  podéis  quedar,  que  hay  concierto. 
(Pocos  compases  antes  del  fuerte,  entra  en  es- 
cena el  Garnacha,  ¡efe  de  ida  comparsa,))  y  pan- 
deretólogo,  seguido  de  ocho  individuos  (Coro) 
y  la  banda  de  guitarras  y  bandurrias,  que  que- 
dan en  el  fondo  izquierda.  Los  demás  evolucio- 
nan, con  grandes  muestras  de  alegría,  hasta  el 
final  del  número,  que  quedan  en  fila  frente  al 
público.  Llevan  unos  bastones-cayadas  blancos^ 
y  el  regatón  es  un  papel  de  fumar  atado,  con 
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un  orificio  dos  dedos  más  arriba  para  simular 
que  tocan — cantando — en  esta  clase  de  instru- 
mento. Unos  tremen  capa,  otras  bufanda;  de 
gorra  otros  y  alguno  con  sombrero.  Termina  el 
número.  Desde  que  entran  los  de  la  comparsa, 
los  dos  golfillos  evolucionan  al  frente  de  ellos, 
dando  animación  al  número,) 

Hablado 

EL  GARNACHA 

Buenas,  señor  Indalecio.  Con  permiso,  va- 
mos á  echar  aquí  la  espuela.  ¿Quié  usté  que  le 
toquemos  las  viudas  de  «La  corte  de  Faraón»? 

SEÑOR  INDALECIO 

(Que  ha  bajado  al  proscenio,)  Eso  es  antigüí- 
simo. 

EL  GARNACHA 

¿Prefiere  usté  «el  vals  de  los  besos»  ó  «la  ha- 
banera del  pom,  pom»?  Tenemos  un  gran  re- 
pertorio. 

SEÑOR  INDALECIO 

¡Sí  que  te  vienes  tú  con  coplas  nuevas!  ¿No 
tenéis  na  original? 

(El  Garnacha  se  quita  la  capa,  que  la  habrá 
tenido  terciada,  y  la  deja,  con  el  sombrero  hon- 
go, encima  de  una  mesa,  y  se  pone  un  guante- 
mitón  en  la  mano  derecha  para  tocar  la  pan- 
dereta,) 
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EL  GARNACHA 

Pues  entonioes  va  usté  á  oir  una  estupidez  de 
tango.  «¡El  monoplano!»  Nois  lo  ha  compuesto 
un  barbero  de  la  calle  de  la  Comadre,  con  un 
flnal  que  desiiilacha.  (A  los  demás,)  ¿Estamos? 
lA  unal 

Cantado 

(En  los  momentos  indicados  en  la  partitura^ 
el  coro  toca  con  los  instrumentos  mencionados, 
balanceándose  á  compás.  Garnacha,  cuando  no 
canta,  toca  la  pandereta  lo  más  cómicamente 
posible.) 

EL  GARNACHA 

Luz  á  su  novio  decía: 
«Chiquillo,  pa  darme  tono, 
cómprame  un  mono... 

un  monoplano', 
porque  ahora  es  moda 

la  aviación.)) 
Y  él,  así  le  respondía: 
«Morucha:  no  siendo  rico, 

te  daré  mico... 

te  daré  mico... 

te  daré  mico... 

mi  corazór.)) 


CORO 

«No  es  por  ahí,  pirandón, 
si  me  quies  camelar, 
pues  el  mono  me  ties  que  comprar; 
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y  apoquíname  luz 
pa  quedar  de  chipén, 
pa  una  «jupe-culote»  también.» 

(Bailan  por  parejas  cómicamente.) 


EL  GARNACHA 

(Voz  de  mujer.) 

«Negro, 
mira; 

cómprame  el  aparato.» 
(Voz  grave  de  hombre.) 

«Vamos, 
pira; 

te  he  dicho  que  p'al  gato.» 
(Voz  de  mujer.) 

«Chulo 
mío, 

cómpramelo  sin  tardar.» 
(Voz  de  hombre.) 

Mejor  es  irse  á  la  Bombi 
y  un  chotis  á  izquierdas 
poderse  bailar. 


CORO 

Luz  á  su  novio  decía: 
«Chiquillo,  pa  darme  tono, 
etc.,  etc. 

(Al  final  bailan  todos  y  los  golfillos  también, 
quedando  en  diferentes  posturas  con  el  último 
acorde.) 
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Hablado 

SEÑOR  LNDALEGIO 

(Al  chico  del  mostrador.)  Dales  á  éstos  lo  que 
quieran  y  que  se  vayan  con  la  música  á  otra 
parte. 

EL  GARNACHA 

Agradecidos,  y  hasta  mañana.  (Se  agolpan  to- 
dos al  mostrador,  donde  van  bebiendo,  y,  en- 
tretanto, vuelve  á  tocar  la  banda  el  paso  doble 
con  que  entraron;  salen  éstos  los  primeros  y 
se  va  alejando  la  música  hasta  que  se  pierde. 
Los  demás  salen  detrás  de  ellos  alegremente. 
Los  goljillos  tornan  á  sentarse  en  su  sitio  y  el 
señor  Indalecio  vuelve  tras  del  mostrador.) 

SEÑOR  INDALECIO 

\Y  ese  hijo  sin  venir! 

EL  PINCHA-PECES 

(Al  Peque.)  Oye,  ahora  que  me  alcuerdo:  ten- 
go una  vaga  idea  de  que  te  pedí... 

EL  PEQU¿ 

(Interrumpiéndole.)  No  prosigas:  un  pitillo, 
un  papel  del  zis-zás  y  un  misto. 

EL  PINCHA-PECES 

Bueno,  pero  la  petición  duerme  en  el  olvido. 

Eli  PEQUE 

No  la  dispierte®. 
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EL  PINCHA-PECES 

Entonces,  Carratraca,  cada  cual  de  su  petaca. 
(Saca  una  colilla  y  la  enciende.) 

EL  PEQUE 

Tanta  conversa  pa  fumar  como  yo,  marca  el 
Chepa.  (Agachándose  para  coger  la  colilla  que 
él  ha  sacado  y  se  le  ha  caído.) 

UN  COCHERO 

(A  Niceto.)  Oye,  chico,  tráete  un  vaso  de  diez 
y  dos  combros. 

EL  PEQUE 

(Levantándose  como  su  compañero  y  cogim- 
do  sus  chirimbolos.)  No  se  priva  usté  de  iida; 
¡hasta  postre! 

UN  COCHERO 

¡Por  qué  no  sus  vais  al  quitamanchas  pa  que 
sus  tiñan! 

NICETO 

(Sirve  lo  pedido,  y  al  ver  que  se  van  los  gol- 
fillos,  grita:)  Cobrando  diez  á  los  de  la  tabaca- 
lera.) 

EL  PEQUE 

(A  Niceto.)  ¿Y  de  tu  tía  no  se  sabe  náa?  (Pa- 
gan  y  vanse.  Niceto  recoge  el  servicio.) 

UN  COCHERO 

¡Adiós,  mangantes! 
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SEÑOR  INDALECIO 

[A  Niceto.)  Preparar  el  género  pa  los  tal)leros. 

EL  PEQUE 

(Volviéndose  á  asomar  por  la  puerta.)  ¡Don 
Simón!  (Al  cochero.)  ¡¡Don  Simón!!  ¿Por  qué 
no  saca  usté  una  raoión  de  pisto  en  junco  pal 
penco,  que  está  esmayaíto? 

EL  PINCHA-PECES 

(Idem.)  ¡Déle  usté  un  real  de  judías  en  sifónl 

UN  COCHERO 

Si  voy  ahí...  (Ademán  de  levantarse;  el  señor 
Indalecio  se  pasea  nervioso.) 

EL  PEQUE  y  PINCHA-PECES 

¡¡Miau!!  (Echan  á  correr,  haciendo  burla  al 
cochero.) 

NICETO 

(Al  señor  Indalecio.)  El  tablero  de  la  calle  de 
Santa  Ana  no  pue  salir  porque  la  tía  Tiriti  ha 
estao  de  boda  y  ha  sido  vítima  de  la  desgrava- 
ción. 

HERMANA  1.* 

(A  Niceto.)  Oiga,  mancebo:  hágame  el  favor 
de  media  copa  de  aguardiente. 

NICETO 

¡Perdone  por  Dios!  A  las  doce  se  cierra  la 
espita. 
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HERMANA  1.* 

Si  es  media  copita  vacía.  (Niceto  mira  al  se- 
ñor Indalecio^  como  interrogándole.) 

SEÑOR  INDALECIO 

Dásela,  Nioeto,  que  pue  que  sea  pa  tomar  an- 
tiestérica.  (Niceto  lleva  la  copa  y  se  queda  al 
lado  de  la  mesa.  La  Hermana  1  desenvuelve 
el  envoltorio  que  trae,  saca  una  botella  grande 
de  anís  del  mono^  cuya  etiqueta  se  vea  bien,  se 
sirve  media  copa  y  se  la  bebe,  dándole  otra  á 
su  hermana.  Después  vuelve  á  hacer  el  pa- 
quete.) 

UN  COCHERO 

/Que  ha  observado  la  maniobra,  llama  á  Nice- 
to.) Oye,  muchacho.  (Niceto  va  á  su  mesa.)  ¿Qué 
medecina  será  esa? 

NICETO 

(Oliendo  la  media  copa,  que  recogerá.)  ¡Jara- 
be de  Tolú  y  Cazalla  de  la  Sierra! 

(Aparece  don  Domitilo,  tipo  de  poeta  mele- 
nudo.) 

DON  DOMITILO 

Buenas  noches,  señor  Indalecio. 

SEÑOR  INDALECIO 

(Saliendo  del  mostrador,  avanzando  con  él  al 
proscenio  y  dándole  un  abrazo  cómicamente,) 
¿Qué  ha  sido  de  usté,  don  Domitilo?  ¡Tantas  no- 
ches sin  verle!  ¡Cómo  se  conoce  que  está  usté 
empezando  á  ser  rico!  Ya  me  ha  dicho  mi  hijo 
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que  el  estreno  ese  gustó  un  porción.  ¡Que  sea 
enhorabuena! 

DON  DOMITILO 

¡No  tiene  importancia! 

SEÑOR  INDALECIO 

¿Que  no  tiene  importancia?  ¡Acuérdese  de  las 
cuentas  que  liemos  echao  en  esa  mesa!  Pero  ¡es 
claro!  ahora  me  querrá  usté  decir  que  no  es 
verdá.  ¡Así  son  toos  los  artistas!...  En  cuanto 
se  ven  en  camino  de  la  popularidaz  y  han  aga- 
rrao  el  trimestre,  no  se  alcuerdan  de  los  po- 
bres. 

DON  DOMITILO 

¡No  me  hable  usted  del  trimestre!  Después  de 
haber  estrenado,  resulta  que  debo  dinero.  Es- 
cuche usted.  Yo  tenía  una  obra,  escrita  expre- 
samente... para  la  tip^e  que  quisiera  estrenar- 
la; me  la  rechazaron  en  todas  partes,  y,  por 
fin,  en  el  eine  de  Lavapiés  fué  admitida  «sub 
conditione». 

SEÑOR  INDALECIO 

Y  eso,  ¿qué  es? 

DON  DOMITILO 

(Sin  darle  importancia.)  ¡Latín!  Y  me  impu- 
sieron que  el  marido  de  la  tiple  hiciese  algu- 
nos orreglos  y  firmase  y  cobrase  conmigo. 

SEÑOR  INDALECIO 

Hasta  ahora,  no  veo  más  que  los  trabajos  que 
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ha  pasao  usté  para  estrenar;  pero,  al  fin,  ha 
llegao. 

DON  DOMITILO 

¿Llegar,  eh?  Después  de  estrenar  con  éxito, 
tengo  un  saldo  en  contra  de  doce  pesetas  cua- 
renta céntimos. 

SEÑOR  INDALECIO 

Entonces,  ¿no  escribirá  usté  más? 

DON  DOMITILO 

¡Eso,  nunca!  Lucharé  y  venceré;  pero  juro  no 
volver  á  estrenar  hasta  que  consiga  hacerlo  en 
Apolo.  ¡Aquello  es  otra  cosa!  {Dándose  mucha 
importancia.) 

SEÑOR  INDALECIO 

Usté  lo  que  debía  hacer  es  sentar  la  cabeza  y 
zamparse  en  la  policía,  que  es  una  cosa  muy 
segura  y  se  cihupa  del  bote. 

DON  DOMITILO 

Ya  Le  lie  dicho  á  usted  que  no.  Estoy  prepa- 
rando una  obra  dramática  con  un  argumento 
nuevísimo.  Vamos,  se  lo  contaré  á  usted,  por- 
que usted  no  sé  aprovechará.  La  obra  se  titula 
«Sangre  negra  ó  amor  de  obrero».  Se  trata  de 
una  muchacha,  á  la  que  quieren  dos  indivi- 
duos: uno  rico  y  otro  pobre.  ¡Eh,  fíjese  ustedl 
¡Uno  rioo  y  otro  pobre!  Durante  la  obra,  luchan 
por  conseguir  el  amor  de  la  muchacha  ambos, 
y  al  final,  ¿quién  dirá  usted  que  triunfa? 
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SEÑOR  INDALECIO 

¡Qué  sé  yol 

DON  DOMITILO 

ílEl  pobre!! 

SEÑOR  INDALECIO 

¡Olé!  Si  le  mete  usté  dOiS  ó  tres  garrotines, 
ovación,  oreja  y  vuelta  al  ruedo. 

(Se  asoma  Antonio  por  la  puerta,  se  desem- 
boza y  entra.) 

ANTONIO 

¡Valiente  nochecita!  {Hola,  padre!  (El  señor 
Indalecio  mira  al  reloj  y  no  dice  esta  boca  es 
mía,)  ¡Hola,  Tilo;  dichosos  los  ojos!  (Avanza  al 
proscenio,  á  su  lado.)  ¡Gomo  eres  ya  <el  rey  de! 
trimestre!... 

DON  DOMITILO 

Diferencia  en  contra,  dooe  cuarenta. 

ANTONIO 

¿Qué  significa  eso? 

DON  DOMITILO 

Ya  te  lo  contaré.  ¿De  dónde  vienes? 

ANTONIO 


(En  voz  baja,  á  Domitilo.)  (De  ver  á  la  EncaT- 
na.)  (En  voz  alta.)  Del  café. 
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SEÑOR  INDALECIO 

(Bajando  á  su  lado.)  ¡Conque...  del  café!  ¡A  las 
dos  y  media!  ¿Y  qué  Uiecesidá  tienes  de  ir  al 
café  teniendo  este! 

ANTONIO 

¿Y  lO'S  amigos,  padre? 

SEÑOR  INDALECIO 

Que  vengan  aquí.  (Antonio  se  sonríe,)  ¿De 
qué  te  ríes? 

ANTONIO 

Pero  ¡cómo  van  á  tomar  recuelo! 

SEÑOR  INDALECIO 

Además,  que  á  mí  no  me  engañas.  Tú  vienes 
de  hablar  con  la  Encarna,  y  eso  se  va  á  termi- 
nar ahora  mismo:  ó  la  dejas  pa  siempre  ó  yo 
no  soy  tu  padre;  es  mi  última  palabra. 

ANTONIO 

¡Pero,  padre,  por  el  amor  de  Dios!  ¡Si  sabe 
usté  que  ella  es  mi  única  ilusión!  ¿Que  no  tie- 
ne dinero?  \Y  qué!  Es  honrada  y  es  buena  y  me 
quiere  mucho.  Además,  que  yo  no  puedo  dejar- 
la, porque  sería  la  perdición  de  usté  y  la  de  mi 
madre. 

SEÑOR  INDALECIO 

¡Qué  estás  diciendo!  ¿Te  has  vuelto  loco? 


40 


TORRES  DEL  ÁLAMO  Y  ASENJO 


'  ANTONIO 

No,  padre,  no.  Si  yo  aibandono  á  la  Encarria, 
la  Encarna  se  pone  ética  y  se  echa  otro  novio 
pa  olvidarme,  y  si  yo  veo  á  la  Encarna  del  bra- 
zo de  otro  por  el  Rastro,  me  se  dispara  la  Bro- 
ving,  y  si  me  se  dispara  la  pistola,  salimos  los 
tres  en  la  primera  plana  de  «Los  Sucesos»,  y 
ustés,  abochornaos,  tien  que  emigrar  á  las  Cha- 
farinas,  á  esperar  que  yo  termine  el  veraneo 
forzoiso  en  Ceuta,  en  Melilla  ó  en  el  Peñón  de 
la  Gomera.  (Todo  esto  lo  dice  con  acento  gua- 
són, pero  de  manera  que  no  sospeche  su  padre 
que  se  burla.) 

DON  DOMÍTILO 

(Que  ha  seguido  con  interés  el  diálogo.)  ¡Qué 
deducción  más  interesante!  Esto  lo  aprovecho 
yo  para  mi  obra  nueva.  (Se  lo  apunta  en  un 
puño.) 

SEÑOR  INDALECIO 

No  te  abro  la  cabeza  de  un  j  arrazo  por  no 
llenar  el  suelo  de  serrín.  Pero  ya  lo  sabes:  ni 
que  te  se  dispare  la...  (Titubea  porque  no  sabe 
decir  el  nombre  de  la  pistola)  bueno,  eso  que 
has  dicho;  ni  aunque  salgamos  todos  en  el  «Sol 
y  Sombra»,  tú  dejas  á  la  Encarna,  porque  te  lo 
mando  yo,  que  soy  tu  padre. 

DON  DOMITILO 

(Interviniendo.)  ¡Al  corazón  no  se  le  manda, 
señor  Indalecio! 

SEÑOR  INDALECIO 

Usté  á  pelarse,  que  buena  falta  le  hace.  (Do- 
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mitílo  se  retira,)  ¿Cuándo  te  vas  á  convencer, 
animal,  que  lo  que  persigue  esa  mujer  es  ca- 
sarse con  un  señorito  y  atrapar  los  cuatro  cuar- 
tos que  yo  tengo  pa  que  el  mendrugo  de  su  pa- 
dre, que  tiene  unas  boqueras  que  le  llegan  al 
contrafuerte,  viva  á  la  gandula  y  deje  esa  as- 
querosidá  de  puesto  del  Rastro?  Tú  tienes  que 
casarte  con  una  señorita  de  tu  clase.  (Al  decir 
esto  se  queda  como  si  hubiera  dicho  una  sen- 
tencia.) 

ANTONIO 

jUna  señorita  de  mi  clase!  Pero,  padre,  ¿cuán- 
do se  va  usté  á  convencer  de  que  yo  no  he 
nacido  pa  señorito,  sino  pa  ayudarle  á  usté  de- 
trás dC'l  mostrador?  ¡Si  á  mí  no  me  tiran  los 
estudios!  ¡Si  cuando  abro  los  libros  no  veo  más 
que  ehurros!  ¡Si  me  llaman  por  todas  partes  «el 
chico  del  cafetín»!  ¡Si  no  puedo  ser  otra  cosa! 

SEÑOR  INDALECIO 

Esos  son  los  romances  que  te  mete  en  la  ca- 
beza esa  gentuza. 

ANTONIO 

Bueno,  padre,  ¿quiere  usté  algo,  que  me  voy 
á  acostar?  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta  que  hay 
en  la  derecha,) 

SEÑOR  INDALECIO 

No.  (Después  que  ha  pasado,)  Digo,  sí.  Supon- 
go que,  con  los  am-ores,  no  te  se  habrá  olvidao 
que  mañana  es  Nochebuena  y  no  quiero  que  fal- 
tes á  cenar.  ¡No  me  vayas  á  hacer  lo  del  año  pa- 
sad Miá  que... 
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ANTONIO 

JQue  se  ha  detenido.)  Está  bien,  padre,  cena- 
ré; pero  no  creo  que  sea  ningún  delito  que  me 
vaya  después  un  rato  con  los  amigos. 

SEÑOR  INDALECIO 

jLos  amigos!...  ¡Los  amigos!  Me  paece  á  mí 
que  mañana  no  ves  tú  á  «los  amigos».  ¿Lo  en- 
tiendes? Y  como  se  me  meta  en  la  pelota,  te 
bajo  a  la  cu-eva  y  no  sales  hasta  que  críes 
musgo. 

ANTONIO 

Pero,  padre,  ¡que  no  soy  una  criatura! 

DON  DOMÍTILO 

(Volviendo  á  intervenir.)  Señor  Indalecio,  coii- 
sidere  usted... 

SEÑOR  INDALECIO 

(Dándole  un  empujón  que  le  hace  caer  sobre 
una  de  las  mesas,]  Yo  no  considero  nada.  (Exal- 
tándose por  momentos.)  Hago  lo  que  me  da  la 
gana.  (A  su  hijo.)  Y  ya  te  estás  quitando  de  mi 
vista,  porque...  (Va  á  coger  una  banqueta  para 
lanzársela.  Antonio  hace  mutis  por  la  puerta 
de  la  derecha.  Sostienen  al  señor  Indalecio  el 
cochero,  Niceto  y  el  chico,  que  sale  del  mos^ 
irador.  Las  Hermanas  de  la  vela  intervienen 
también,  poniéndose  cada  una  á  un  lado  del 
señor  Indalecio,  cogiéndole  de  los  brazos.) 

HERMANA  i.^ 

¡Gíibaileros,  por  Dios,  no  riñan  ustedes! 
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HERMANA  2.^ 

¡No  consentimos  que  peleen!. 

SEÑOR  LNDALEGIO 

(Da  un  tirón  y  se  suelta  de  las  Hermanas^  que 
tratan  de  sujetarlo.)  Señoras,  ustedes  al  conven- 
to de  las  arrepentidas.  (Forman  cuadro  y  cae 
rapidísimo  el 

TELON  DE  CUADRO 

INTERMEDIO  MUSICAL 

Mutación 
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Cuadro  segundo 


Habitación  de  una  casa  pobre.  Una  puerta  á  cada  lado. 
En  el  centro,  mesa  camilla  con  los  restos  de  ia  cena. 
Al  foro,  varias  sillas  de  paja  y  una  cómoda;  sobre  ésta 
dos  floreros  con  flores,  un  reloj  despertador  y  varios 
retratos  pequeños  con  marcos  dorados  de  metal.  Al 
fondo  derecha,  una  mesa  de  pino  con  un  paño  blanco 
y  sobre  ella  un  Nacimiento  con  sus  velillas  encendidas. 
Alumbra  la  escena  un  lámpara  eléctrica,  con  pantalla, 
que  pende  del  techo. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  á  la  mesa:  de 
frente,  la  señora  engracia;  á  su  derecha,  manolín  y  el 
SEÑOR  Anastasio;  el  primero  con  una  pandereta  y  el  se- 
gundo tratando  de  partir  un  trozo  de  turrón,  más  duro 
que  el  corazón  de  un  usurero,  armado  de  formón  y  mar- 
tillo. A  la  izquierda  de  la  señora  engracia,  pepita  y  en- 
carna; la  primera  con  su  pandereta,  y  la  segunda  pre- 
ocupada, hasta  que  se  indique  Pepita  tiene  unos  siete 
años  y  Manolín  es  menor 


PEPITA 

(Cantando  en  villancico.) 

Tengo  que  echar  una  copla 
por  encima  de  una  cama, 
pa  que  Dios  le  dé  salu 
á  mi  madre  y  á  mi  hermana. 

Hablado 

SEÑOR  ANASTASIO 


Muy  bien;  y  á  tu  padre  que  lo  parta  un  rayo. 
Sácame  tú  una  copla,  Manolín. 
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ENCARNACIÓN 

Pa  padre  no  le  hacía  falta  un  rayo;  pero  al 
turrón  no  le  vendría  mal  aunque  fuera  una  tor- 
menta. 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Gachó  con  el  turroncito  este!  ¡Lo  han  cons- 
truido en  la  fábrica  de  cementos! 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Como  que  siempre  te  engañan,  Anastasio, 
Acuérdate  de  la  jalea  del  año  pasao,  que  hubo 
que  utilizarla  pa  limpiar  los  doraos. 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Dando  unos  golpes.)  Pues  el  turroncito  este 
se  lo  llevará  el  chico  pa  la  pedrea. 

MANOLÍN 

Ya  te  he  sacao  la  copla,  padre. 
(Cantando.) 

Tengo  que  echar  una  copla 
por  encima  del  fogón, 
pa  que  de  un  buen  martillazo 
puedas  partir  el  turrón. 
(Tocan  los  chicos  las  panderetas.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

Has  estao  güeno. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

(A  su  marido.)  Bueno,  tú,  deja  la  seción  de 
confitería  pa  mañana,  que  traeremos  otro  tu- 
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I  rrón.  (A  los  niños\  que  siguen  molestando  con 
^  las  panderetas.)  Y  vosotros,  arrastraos,  á  ver  si 
:  sus  calláis,  que  me  estáis  levantando  dolor  de 
cabeza.  (Dejan  de  tocar.) 

MANOLÍN 

Pero,  madre,  si  esta  noche  es  Nochebuena  y 
no  es  noche  de  dormir. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

A  ver  si  va  á  ser  noche  de  que  te  acuestes  ca- 
liente. (Los  chicos  se  levantan  y  van  á  jugar 
fon  el  nacimiento^  pero  sin  meter  ruido.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

(A  Encarna.)  Pero^  chica,  ¿qué  te  pasa?  ¡Alé- 
grate, que  estás  más  seria  que  el  «Chico  de  la 
Blusa». 

É|:  ENCARNACIÓN 

*  ¿Es  que  hay  días  fijos  pa  alegrarse? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Los  que  ves  á  tu  novio. 

ENCARNACIÓN 

Eso  no  es  verdad,  porque  esta  noche  ha  que- 
dao  en  venir. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Si  lo  deja  el  acaudalao  propietario  Don  Inda- 
lecio Mínguez. 


48 


SEÑÁ  ENGRACIA 

Vamos,  hombre,  no  le  quemes  la  sangre  á  la 
chica. 

ENCARNACIÓN 

Pero  si  no  me  pico.  No  ve  usté,  madre,  que 
antes  de  diez  minutos  estará  aquí. 

SEÑOR  ANASTASIO 

No  te  hagas  muchas  ilusiones  por  si  acaso. 
El  mejor  día  le  convence  el  zoquete  de  su  pa- 
dre y,  como  Antonio  va  pa  señorito,  si  te  he 
visto  no  me  alcuerdo. 

ENCARNACIÓN 

Ahora  va  á  resultar  que  se  las  trae  usté  con 
Antonio. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Con  Antonio,  no;  el  chico  es  más  infeliz  que 
un  confeti.  Pero  con  su  padre,  sí.  ¡Ese  tío  ce- 
porro que  se  lava  el  pescuezo  con  carburo!... 

ENCARNACIÓN 

Ya  verá  usté  cómo  Antonio  le  convence. 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Qué  va  á  convencer,  si  le  ha  dicho  hasta  el 
sereno  que  no  miramos  á  Antonio,  sino  al  ca- 
jón del  cafetín!  ¡Habrá  tío  indecente!  (Suena 
dentro  la  campanillo.) 
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ENCARNACIÓN 

¿Lo  ve  usté,  padre?  ¡Ya  está  ahí  Antonio. 
(Sale  por  la  izquierda  para  abrir.) 

SEÑÁ  ENGRACIA 

¡Lo  ves  cómo  tenía  razón  la  chica,  cacho  de 
atún! 

SEÑOR  ANASTASIO 

Esta  noche  es  Nochebuena  y  no  es  noche  de 
faltar. 

(Entran  Encarna  y  Antonio  por  la  izquierda.) 

ANTONIO 

Buenas  noches,  señores. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Hola,  Antonio,  buenas  noches. 

ANTONIO 

Pero  que  muy  buenas. 

(Los  chicos  echan  á  correr  y  se  ponen  delante 
de  él,  cantando:) 

PEPITA  y  MANOLÍN 

Tengo  que  echar  una  copla 
por  encima  del  ((Heraldo», 
pa  que  el  novio  de  mi  hermana 
nos  dé  hoy  el  aguinaldo. 
(Antonio  echa  mano  al  bolsillo  del  chaleco, 
como  para  sacar  dinero;  el  señor  Anastasio  le 
corta  la  acción,  separando  á  los  chicos.) 
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SEÑOR  ANASTASIO 

Eche  usté  el  freno,  que  vamos  al  nueve. 

ANTONIO 

Iba  á  darles  un  duro  pa  dulces. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Ha  rayao  usté  á  gran  altura,  pero  hoy  no  se 
fía.  ¡Endeble  que  se  pondría  su  padre  de  usté 
si  supiera  que  le  tocábamos  al  capital!  Tú  YA  la 
señá  Engracia),  acuesta  á  los  chicos.  (Muy  se- 
rio, dando  un  beso  á  cada  uno.) 

ANTONIO 

No  es  para  que  se  ponga  usté  así,  pero,  en 
fin...  [Se  guarda  el  dinero.) 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Vamos,  niños,  á  la  cama.  (Haciendo  mutis  con 
los  chicos  por  la  derecha,  después  de  dar  un 
beso  á  su  padre.)  (¡Nos  ha  fastidiao  padre  con  no 
dejarnos  coger  el  duro!)  (Mutis.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Cambiando  de  tono.)  Y  ahora,  á  otra  cosa. 
Le  voy  á  dar  á  usté  media  cepita  de  escarchao 
que  paece  Chartreuse  ó  Piperminte.  (Mutis  por 
la  izquierda.) 

(Antonio  se  quita  la  capa,  que  deja  sobre  una 
silla,  y  se  sientan  él  y  Encarna  á  la  parte  del 
foro.  Antonio,  que  está  muy  triste,  de  espaldas 
á  la  puerta  de  entrada.) 
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ENCARNACIÓN 

Creí  que  no  venías. 

ANTONIO 

Yo  también,  porque  he  tenido  con  mi  padre 
la  polka  númeTO  dos  mil,  ¡Chica,  te  digo  que 
estoy  más  desesperao!... 

ENCARNACIÓN 

No  me  hables  de  eso,  porque  yo  también  paso 
lo  mío  cuando  lo  pienso. 

ANTONIO 

¡Ca  día  está  más  insociable!  No  hay  manera 
de  ponerse  de  acuerdo  con  él.  ¡Si  no  fuera  mi 
padre!... 

ENCARNACIÓN 

Pues  pa  que  sigamos  así,  mira,  más  vale  que 
acábemeos. 

ANTONIO 

¡De  modo  que  tú  también  me  vas  á  dar  la  no- 
che! ¡Porque  con  mi  padre  ha  sido  tibia! 

ENCARNACIÓN 

¿Qué  te  ha  pasao? 

ANTONIO 

Nada,  que  terminamos  de  cenar  y  me  dijo  que 
no  saha...  y  ya  ves,  he  salido.  (Suena  dentro  la 
campanilla.) 
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ENCARNACIÓN 

(Muy  triste.)  Por  supuesto,  que  el  final  ya  sé 
yo  cuál  es. 

ANTONIO 

¿Cuál  va  á  ser? 

ENCARNACIÓN 

Que  acabará  tu  padre  por  convencerte. 

ANTONIO 

¿A  mí?  Te  lo  juro  por  la  salú  de  mi  ma- 
dre. Soy... 

(Sale  la  señá  Engracia  por  la  derecha.) 

SEÑA  ENGRACIA 

Vaya,  ya  están  esos  demonios  acostaos.  Oye, 
Encarna,  ¿quién  ha  llamao? 

ENCARNACIÓN 

No  sé. 

(Aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda  el  señor 
Anastasio  con  una  botella  de  anís  escarchado 
debajo  del  brazo  y  media  copita  en  la  mano, 
seguido  del  señor  Indalecio.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

iDon  Antonio!...  ¡Don  Aniomol,.  (Antonio  se 
vuelve.)  Una  vesita. 
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ANTONIO 

(Al  verle.)  ¡Aguanta!...  ¡Mi  padre!  (Levantán- 
dose rápidamente,) 

SEÑOR  INDALECIO 

(Avanzando  hacia  su  hijo  y  encarándose  con 
él.)  Tú,  á  casa. 

ANTONIO 

(Con  timidez  y  vacilando,)  Si  es  que... 

SEÑOR  INDALECIO 

(Con  mucha  energía.)  ¡A  casa  he  dicho! 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Con  tono  zumbón.)  ¡¡Melodramático!! 

ENCARNACIÓN 

(Viendo  que  Antonio  duda  un  momento.)  Már- 
chate, por  lo  que  más  quieras;  por  mí. 

ANTONIO 

¡Maldita  siá!  (Coge  su  capa  y  vase  por  la  iz- 
quierda.) 

SEÑA  ENGRACIA 

(Al  señor  Indalecio.)  ¿Y  á  qué  debemos  la  sa- 
tisf ación  de  verle? 

SEÑOR  INDALECIO 

(Señalando  al  señor  Anastasio.)  Vengo  á  ha- 
blar dos  palabras  con  aquí. 
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SEÑOR  ANASTASIO 

Emprencipie  usté;  asiéntese  y  acete  una  co- 
pita  de  escarchao.  [Destapando  la  botella  y  sir- 
viéndole media  copita.J 

SEÑOR  INDALECIO 

No  bebo  porquerías. 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Mostrándole  la  etiqueta  de  la  botella.)  ¡Que 
no  es  de  su  casa  de  usté! 

SEÑOR  INDALECIO 

¡Como  si  lo  fuera! 

SEÑOR  ANASTASIO 

Retiro  el  escarchao  (Bebiéndose  el  conteni- 
do de  la  copa  y  dejando  ambas  cosas  sobre  la 
mesa)  y  escucho. 

SEÑOR  INDALECIO 

(En  tono  que  parece  agresivo.)  Lo  que  tengo 
que  decirle  á  usté... 

SEÑÁ  ENGRACIA 

(Interrumpiendo,  por  creer  que  se  van  á  zum- 
bar.) ¿Pero  no  toma  usté  asiento? 

SEÑOR  INDALECIO 

(Sin  hacer  caso.)  Lo  que  tengo  que  decirle 
á  usté... 
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ENCARNACIÓN 

(El  mismo  juego,)  ¿No  quiere  usté  descansar? 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Un  poco  amoscado,)  ¿Qué  es  lo  que  tié  usté 
que  decirme? 

SEÑOR  INDALECIO 

¿Le  es  á  usté  igual  que  hablemos  en  la  taber- 
na de  abajo? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Como  usté  quiera;  la  taberna  es  mi  bufete. 

SEÑOR  INDALECIO 

Buenas  noches.  (Se  dispone  á  marchar,) 

SEÑÁ  ENGRACIA 

(Temerosa,)  ¿Por  qué  no  hablan  ustedes  aquí? 

ENCARNACIÓN 

(Idem.)  Nosotras  nos  saldremos  ahí  fuera. 

SEÑOR  ANASTASIO 

(A  su  familia,)  Se  impone  el  mutismo.  (Se 
pone  el  índice  sobre  los  labios  indicando  que 
callen,) 

ENCARNACIÓN 

¡Pero  padre!... 
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SEÑOR  ANASTASIO 

(Dirige  una  mirada  furibunda  á  su  familia, 
y  luego,  volviéndose  al  señor  Indalecio,  hace 
una  transición  cómica.)  Eche  usté  pa  alante. 

SEÑOR  INDALECIO 

Usté  primero. 

SEÑOR  ANASTASIO 

No,  usté;  estoy  en  mi  casa.  (Sale  por  la  iz- 
quierda el  señor  Indalecio]  Anastasio  sube  al 
foro,  coge  su  gorra  de  seda  y  un  bastón-cayada, 
que  están  sobre  una  silla,  y  sale  detrás,  esgri- 
miendo el  palo.  Madre  é  hija  quedan  muy  asus- 
tadas.) 

ENCARNACIÓN 

(Después  de  una  pequeña,  pausa.)  ¿A  qué  ha- 
brá venido  el  señor  Indalecio? 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Esta  visita  me  da  mala  espina. 

ENCARNACIÓN 

Yo  estoy  asusta.  Antonio  ha  tenío  esta  noche 
un  broncazo  con  su  padre  después  de  cenar, 
porque  no  le  dejaba  salir. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

¡La  verdá  es  que  es  mu  chocante  el  que  haiga 
venío  el  señor  Indalecio! 
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ENCARNACIÓN 

Yo  estaba  por  bajar,  madre. 

SEÑA  ENGRACIA 

(Procurando  tranquilizajia,  aunque  ella  tam- 
bién tiene  cerote  de  que  yase  algo.)  ¡No  será  pa 
tanto!  Al  fm  y  al  cabo,  el  señor  Indalecio  es  un 
hombre  y  tu  padre  no -es  manco,  ¡digo  yo! 

(Se  oye  dentro  la  voz  del  señor  Anastasio.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Dentro.)  ¡Habrá  tío  sucio,  con  lo  que  me  sale 
ahora! 

ENCARNACIÓN 

Ahí  está  padre.  (Corriendo  hacia  la  puerta, 
en  cuyo  momento  aparece  el  citado.) 

SEÑA  ENGRACIA 

Pero,  ¿no  ibais  á  la  taberna? 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Por  lo  visto,  yo  tengo  cara  de  primo  alum- 
brao! 

ENCARNACIÓN 

¿Qué  ha  ocurrido? 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Habrá  tío  cerdo! 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Pero  ¿qué  es  ello? 
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SEÑOR  ANASTASIO 

i  Mal  tiro  le  den! 

ENCARNACIÓN 

¡Revienie  usté,  padre! 

SEÑOR  ANASTASIO 

Pus  na,  que  salimos...  ¡Así  lo  entomioen! 

SEÑA  ENGRACIA 

Pero  ¿va  á  poder  ser? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Sí,  mujer,  sí.  ¡Ojalá  lo  extraplane  un  auto- 
móvil! (Desde  que  aparece  el  señor  Anastasio, 
dirán  los  bocadillos  rápidamente,  asediando  al 
señor  Anastasio^  para  que  cuente  lo  ocurrido. 
Este  dirá  lo  suyo^  como  hablando  consigo  mis- 
mo y  sin  darse  cuenta  de  la  presencia  de  su  fa- 
milia en  los  primeros  momentos,) 

SEÑA  ENGRACIA 

¡Acaba  ya! 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Pus  veráis!  Ha  sido  custión  de  medio  minu- 
to. ¡Amos,  que  no  sé  cómo  no  le  he.,.!  No  he- 
mos llegao  al  portal  tan  siquiera.  (Pausa  y  tran- 
sición,) Salimos  al  corredor;  el  señor  Indalecio 
se  para  y  i.^e  suelta  á  tenazón  la  siguiente  san- 
dez: «Señor  Anastasio,  mi  fortuna  es  un  mito. 
Estoy  entrampao  hasta  los  tuétanos  y  me  van  á 
embargar  si  no  pago  una  letra  de  quinientas  pe- 
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setas,  que  me  vence  el  sábado.  Si  me  saca  usté 
del  compromiso,  se  lo  agradeceré.))  Y  desapare- 
ció. Yo,  calcularsOiS  cómo  me  quedé. 

SEÑA  ENGRACIA 

¡Gualquiá  se  iba  á  figurar...! 

SEÑOR  ANASTASIO 

(A  Encarna.)  ¡Los  del  postín!...  ¡Ahí  ties  los 
del  postín!  ¡Si  en  este  mundo  too  es  comedia, 
too  es  mentira! 

ENCARNACIÓN 

Y  usté,  ¿qué  piensa  hacer? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Si  te  parece,  le  pondremos  una  cuenta  co- 
rriente en  ((La  Equitativa  do  Brazib). 

ENCARNACIÓN 

Yo  creo  que  debíamos  buscar  las  quinientas 
pesetas  pa  darle  en  la  cabeza. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Pa  darle  en  la  cabeza  no  hacen  falta  las  qui- 
nientas pesetas.  (Esgrimiendo  la  garrota  y  ha- 
ciendo ademán  de  pegar  con  ella.  A  Engracia.) 
Pero,  ¿tú,  oyes? 

ENCARNACIÓN 

(Mientras  sube  el  señor  Anastasio  á  dejar  el 
bastón  y  la  gorra  en  el  foro.)  Convénzale  usté, 
madre. 
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SEÑÁ  ENGRACIA 

Yo  creo  que  la  chica  no  va  descamina. 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Ah!  Pero,  ¿te  pones  de  parte  de  ella?  ¡Está 
mu  bien!  ¡Pero  que  mu  reViuetebién!  (Pausa  y 
transición.)  ¿Y  de  ande  vamos  á  sacar  el  dinero? 

ENCARNACIÓN 

Venderemos  mi  mantón  de  Manila,  mis  arra- 
cás,  lo  que  haga  falta. 

SEÑOR  ANASTASIO 

¿Tu  mantón  y  tus  arracás  pa  ese  burro?  ¡Si 
quié  dinero,  que  rife  á  su  señora  á  perro  gordo 
la  papeleta! 

ENCARNACIÓN 

(A  su  madre.)  Ayúdeme  usté,  madre. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Tie  razón  la  muchacha;  hay  que  ser  generoso 
aunque  no  sea  más  que  pa  que  vea  la  diferien- 
cia  que  hay  entre  él  y  nosotros. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Hemos  terminao;  yo  soy  el  amo  y  aquí  se 
hace  lo  que  yo  mando.  Tú  (A  Encarna),  á  la 
cama  ahora  mismo. 

ENCARNACIÓN 

(Al  hacer  mutis,  á  su  madre.)  ¡Qué  se  ablande 
mi  padre! 
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SEÑOR  ANASTASIO 

(A  Engracia.)  Tú,  arza  pa  el  catre  también. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

¿Y  tú? 

SEÑOR  ANASTASIO 

¿Yo?...  ¡¡El  tío  guarro!!  (Pequeña  vacilación, 
como  el  que  no  sabe  qué  hacer;  después^  coge 
el  martillo  y  el  formón  y,  contemplando  el 
turrón  de  marras^  exclama:)  ¿Yo?  ¡A  partir 
el  turrón!  (Vase  Engracia.  Mira  un  momento  el 
turrón.)  ¡Si  fueras  el  señor  Indalecio!  (Empie- 
za  á  dar  golpes.  Telón  rápido  y  música  en  la 
orquesta.) 


TELON  DE  CUADRO 


Mutación 


Cuadro  tercero 


Telón  de  foro,  con  perspectiva  del  Rastro  en  la  parte  co- 
nocida por  las  «Américas».  En  el  foro,  varios  puestos 
ambulantes  de  ropas  y  objetos.  En  los  segundos  térmi- 
nos, á  la  derecha,  el  puesto  de  el  candorro,  con  su 
córrespondiente  toldo  de  lienzo,  y  en  sitio  visible  un 
letrero  que  dice:  «Los  chorros  del  Oro.  Bazar  cosmopoli- 
ta. (Esta  casa  no  tiene. sucursales)».  En  él  se  despacha 
tabaco  de  colillas,  cacharros  de  cocina,  tacones  viejos, 
mendrugos,  trozos  de  queso  y  algo  de  bisutería  en  muy 
mal  estado.  El  género  está  repartido  entre  el  mostrador 
y  los  costados  del  puesto,  sobre  trozos  de  estera.  A  la 
izquierda,  el  puesto  del  señor  Anastasio,  en  la  misma 
forma  que  el  otro  y  con  el  siguiente  letrero:  «Compra- 
venta mercantil,  de  Antiquités,  Maison  fundada  el 
año  del  Dengue.  On  parle  frangaise.»  En  él  se  ven 
plumas,  cintas,  telas,  un  tapiz  muy  deteriorado,  en  un 
sitio  muy  visible,  y  una  cama-cuna  de  luto. 


Al  levantarse  el  telón  aparecen  la  señá  engracia  y  la 
ENCARNA,  en  su  puesto;  candorro,  en  el  suyo;  y  por  la 
escena,  compradores  y  vendedores  (coro  general)  que 
van  de  un  lado  á  otro 


Cantado 


CORO 

¡Qué  alegre  que  está  el  Rastro 

por  la  mañana! 
En  él  se  encuentra  todo 

lo  que  hace  falta. 
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Es  este  sitio 
de  todos  los  Madriles, 

el  más  castizo. 
Y  se  ven  las  hembras 
de  más  corazón  aquí, 
que  es  el  mejor  pueblo 
de  toa  la  nación,  Madrid. 

(Sale  el  aTío  del  cornetín))  y  atraviesa  la  es- 
cena de  izquierda  á  derecha.  ) 

(Sale  por  el  fondo  un  trapero  y  pregona  en  el 
centro  de  la  escena:) 

TRAPERO 

Trapero...  Hay  algo  de  ropa  vieja  que  vender; 
paraguas,  hierro  viejo  que  vender.  Trapero... 
(Vase  por  la  izquierda.) 

(Sale  por  la  primera  izquierda  una  ciega  to- 
cando  la  guitarra,  con  un  niño  de  mantillas  en 
brazos,  un  niño  pequeño  al  lado,  agarrado  á  sus 
faldas^  y  una  niña  de  siete  ú  ocho  años  que  le 
sirve  de  lazarillo,  tirando  de  una  cuerda  que 
llevan  ambas  atada  á  la  cintura.  Lleva,  prendi- 
dos en  el  pecho,  varios  décimos  de  lotería.) 

UNA  CIEGA 

Por  favor, 
Por  favor, 
dame  un  beso 
y  verás... 

(Se  para  en  el  centro  de  la  escena.) 

El  gordo:  el  doce  mil  quinientos  veintitrés. 
Vale  tres  pesetas.  Mañana  ¡sale.  (Estate  quieto, 
niño.) 
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(Continuando  su  marcha  hasta  desaparecer 
por  el  foro,  derecha.) 

Que  de  las  dichas 
del  amor, 
es  la  mejor 
hacer  chas-chas. 
(Sale  por  la  primera  izquierda  un  caramelero 
ambulante,  con  chaqueta,  gorro  y  mandil  blan- 
cos, de  cocinero,  y  colgado  del  cuello  un  cajón- 
batea  grande,  con  la  mercancía.) 

CARAMELERO 

Traigo  vainilla, 
café,  coco,  menta, 
.canela,  frambuesa, 
plátano  y  limón, 
anís,  goma,  fresa, 
naranja  y  melocotón. 
Niños,  pegar  y  gritar. 
Si  no  vus  lo  compran, 
tirarsus  al  suelo, 
llorar  y  rabiar, 
que  el  caramelero 
trae  la  confitura, 
y  por  una  perra 
sus  podéis  hinchar. 

(Vase  por  el  fondo,  derecha.) 

(Sale  por  entre  el  grujoo  de  compradores  y 
vendedores  (^El  de  la  pata  de  palo)),  que  viste 
pobremente,  lleva  sombrero  cordobés  deterio- 
rado y  una  pata  de  palo  en  la  pierna  derecha; 
simula  tocar  la  guitarra.  Le  acompañan  el  Pin- 
cha-peces, el  Pirracas,  la  Cacharrito  y  la  Pela- 
manguitos]  los  cuatro  van  ,muy  desastrados, 
pero  sin  llegar  á  ser  repugnantes.  Se  pone  en  el 
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centro  de  la  escena  aEl  de  la  pata  de  palo));  los 
otros  cuatro  ¡orman  un  corro  con  los  compra- 
dores, cantando:) 

¡Ay,  Gabriela! 
¡Ay,  Gabriela!  me  ties  medio  loco 
y  estoy  enfermito  de  tanto  penar. 

¡Ay,  Gabriela! 
¡Ay,  Gabriela!  me  estás  dando  achares; 
lo  mismo  cjue  pagas,  así  has  de  cobrar. 
Tus  ojazois  charranes, 
que  son  un  fusil 
de  la  Guardia  civil. 
Tus  ojazos,  mo rucha, 
me  matan  á  mí; 
por  favor  ven  aquí, 
ven  aquí,  ven  aquí. 

(Bailan  una  matchicha  en  golfo.) 

¡Ay,  Gabriela! 
¡Ay,  Gabriela!  que  las  campanitas 
ya  tocan  á  muerto  por  nuestro  querer. 

¡Ay,  Gabriela! 
¡Ay,  Gabriela!  maldito  siá  el  hombre 
que  pone  el  cariño  en  una  mujer. 
Paj  arillo  que  cantas 
en  un  olivar, 
deja  ya  de  cantar. 
Que  estoy  triste,  y  sin  ella 
no  puedo  vivir, 
y  me  voy  á  morir; 
ven  aquí,  ven  aquí. 

(Bailan  otra  vez,  y,  terminado  el  número,  pa- 
san la  gorra  para  hacer  una  cuestación.  En 
vista  de  que  no  sacan  ni  un  perro  chico,  hacen 
mutis.) 


EL  CHICO  DEL  CAFETÍN 


67 


Hablado 

SEÑA  ENGRACIA 

(Pregonando  en  su  puesto.)  ¡Al  barato,  al  ba- 
rato! ¡Lo  que  más  guste  y  convenga!  ¡Cintas  de 
moiré  riquismas!  ¡Plumas!  ¡Sombreros!  ¡Todo 
muy  barato! 

CANDORRO 

(En  su  puesto,  á  grito  pelado.)  ¡Tacones!  ¡Men- 
drugos! ¡Queso!  ¡Bisutería!  ¡Precios  inraciona- 
les!  ¡Antiquites  de  París!  Pasen,  pasen  á  visitar 
las  secciones... 

ENCARNACIÓN 

(A  su  madre.)  ¡Cuánto  tarda  padre!  ¿Habrá 
tenido  algún  disgusto  con  el  señor  Indalecio? 

SEÑA  ENGRACIA 

¡Tendría  gracia!  ¡Encima  de  que  ha  ido  á 
llevarle  las  quinientas  pesetas!... 

ENCARNACIÓN 

¡Tengo  una  alegría!  ¡Y  con  el  trabajo  que  cos- 
tó convencer  á  padre  pa  que  ve^ndiésemos  el 
mantón  de  Manila  y  lo  que  tenía  usté  en  el 
Monte  de  Piedá.  Y  luego,  como  á  Antonio  no 
le  veo  desde  el  día  de  Nochebuena,  pues  no  sa- 
bemos náa. 

UNA  voz 

(Dentro.)  ¡Gandorro!...  ¡¡Gandorrol! 
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GANDORRO 

(Volviendo  desde  fuera  del  puesto,  hacia  la 
derecha.)  ¿Qué  pasa? 

UNA  voz 

Que  en  la  tasca  del  Nacha  te  tien  que  dar  un 
recao. 

GANDORRO 

¿Es  líquido? 

UNA  voz 

¡Puede! 

GANDORRO 

Pues  voy  en  aeroplano.  Sefiá  Engracia,  ¿quie 
usté  echar  un  vistazo? 

SEÑA  ENGRAGIA 

Vaya  usté  tranquilo.  (Mutis  Candorro  por  el 
foro,  derecha,) 

(Aparece  por  la  izquierda  el  señor  Anastasio, 
encendiendo  un  mechero  automático,  sin  con- 
seguirlo, y  cantando  con  música  del  garrotín.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

No  te  des  tanto  postín, 
no  te  des  tanto  postín, 
que  le  debes  siete  gordas 
al  dueño  del  cafetín. 

(En  vista  de  que  no  prende,  saca  una  cerilla 
y  enciende  el  mechero  y  luego  un  cigarro.) 

¡Eiste  no  me  le  sellan!  (Señalando  al  mechero.) 
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SEÑA  ENGRACIA 

¡Qué  contento  vienes,  hombre! 

SEÑOR  ANASTASIO 

Guando  el  español  canta... 

ENCARNACIÓN 

¿Qué  ha  pasao,  padre?  (Avanzan  las  tres  al 
proscenio.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

Que  si  tú  no  fueras  hija  mía  y  de  ésta;  que  si 
ésta  no  fuera  mi  señora;  si  yo  no  fuera...  bue- 
no, quien  soy,  y  si  Antonio  no  fuera  un  buen 
chico,  con  ésta  (Por  la  mano  izquierda)  me  ha- 
bía guardao  el  dinero  y  con  ésta  (Por  la  dere- 
cha) otra  le  había  metió  un  azotazo  en  la  cara 
al  seño^r  Indalecio,  que  iba  á  estar  seis  días  bus- 
cando la  cabeza. 

SEÑA  ENGRACIA 

Reasume. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Pus  na,  reasumo.  Llego  al  cafetín,  le  doy  las 
quinientas  del  ala  al  señor  Indalecio,  las  toma 
y,  dando  media  vuelta,  me  dice:  ((Hasta  que  nos 
veamos»,  y  desaparece. 

ENCARNACIÓN 

Pero,  ¿qué  quería  usté,  que  le  diese  las  gra- 
cias en  papel  sellao? 
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SEÑOR  ANASTASIO 

Las  gracias,  no,  pero  un  recibito,  sí.  Eso  es 
lo  que  hacen  los  hombres  honraos.  Vamos,  te 
digo  que  si  tú  no  fueras  hija  mía  y  de  ésta,  y 
que  si  ésta... 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Bueno,  cambia  el  disco. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Chungueo,  no.  (Se  retiran  al  puesto.) 

EL  PEQUE 

(Acercándose  al  puesto  de  Candorro^  y,  al 
ver  que  no  hay  nadie,  hace  una  seña  al  Pincha- 
peces,  que  se  acerca.)  Mota  libre.  (Cogen  taba- 
co y  se  lo  guardan.) 

(Salen  por  el  fondo  derecha  una  pareja  de 
recién  casados,  cogidos  del  brazo.  El,  viene  fu- 
mando puro.  El  Peque  se  acerca  á  ellos.) 

Señorito  generoso,  que  tengo  más  hambre 
que  un  oso;  déme  cinco  centimitos. 

EL  RECIÉN  CASADO 

Déjanos  en  paz,  que  no  estamos  para  gastos. 

EL  PINCHA-PECES 

Por  la  salud  de  la  señorita,  que  es  muy  boni- 
ta. Ande,  dénos  una  perrita  que  nos  faltci  para 
un  real  de  judías  al  galope. 
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EL  RECIÉN  CASADO 

Ya  te  he  dicho  qm  no. 

EL  PEQUE 

Pues  déme  un  poquito  de  lumbre  pa  esta  co- 
lasa. (Una  colilla  que  tiene  en  la  mano.) 

EL  RECIÉN  CASADO 

(Dándole  el  puro  para  que  encienda.)  Toma, 
(Peque  hace  como  que  enciende  y  devuelve  la 
colilla  en  lugar  del  puro.)  ¡Te  has  equivocaol 
¿Y  el  puro? 

Se  ha  ido  á  baños.  (Sale  corriendo  por  la  iz- 
quierda^ seguido  del  Pincha-peces.) 

EL  RECIÉN  CASADO 

¡Esto  es  un  latrocinio!  Me  quejaré  en  «La  voz 
de  la  calle)),  del  Heraldo. 

LA  RECIÉN  CASADA 

No  te  preocupes  de  pequeñeces  y  vamos  á 
buscar  el  puesto  del  señor  Anastasio.  (Miran  á 
todos  lados  é  interrogan  á  un  individuo  de  otro 
puesto.) 

EL  RECIÉN  CASADO 

¿El  puesto  del  señor  Anastasio? 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Acercándose.)  ¿C'hay  que  hacer? 

EL  RECIÉN  CASADO 

¿Es  usted  el  señor  Anastasio? 
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SEÑOR  ANASTASIO 

Pa  servirle.  (Fijándose  en  el  sombrero  que 
lleva  puesto,  que  es  un  hongo  de  ala  plana, 
exageradamente  grande.)  (¡Gamará  qué  güito: 
es  de  doble  ancho!) 

EL  RECIÉN  CASADO 

Pues  aquí  venimos  recomendados  por  su  cu- 
fiada de  usted,  la  Timotea. 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Hombre,  la  Timotea!  ¿Y  qué  desean  ustedas? 

LA  RECIÉN  CASADA 

(A  él.)  Díselo,  Sigerico,  que  á  mí  me  da  ver- 
güenza. 

EL  RECIÉN  CASADO 

Pues  verá  usted,  don  Anastasio:  nosotros  nos 
hemo'S  casado  hace  mes  y  medio,  y...  lo  que 
pasa,  como  hombre  prevenido  vale  por  dos, 
queremos  comprar  lo  que  tiene  usted  ahí.  (Se- 
ñalando la  cuna.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Ya!  Lo  que  ustedes  quieren  es  una  cuna. 

LA  RECIÉN  CASADA 

SJ,  señor;  pero  que  sea  baratita. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Basta  que  vengan  ustedes  de  parte  de  la  Ti- 
motea, se  la  voy  á  dar  á  ustés  regalá. 
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EL  RECIÉN  CASADO 

Eso  no,  de  ninguna  manera. 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Hombre! 

LA  RECIÉN  CASADA 

Que  no,  señor. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Es  un  digamos;  porque  esta  cuna,  en  cin- 
cuenta beatas  es  regala. 

LA  RECIÉN  CASADA 

A  mí  hábleme  usted  por  duros. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Entonces,  diez  mosquitos.  (Cara  de  asombro 
en  ella.) 

EL  RECIÉN  CASADO 

(Dándose  importancia.)  Quiere  decir  diez  du- 
ros, porque  esta  gente  habla  en  argote  para  la 
abreviación  de  la  palabra. 

LA  RECIÉN  CASADA 

¿Y  á  eso  lo  llama  usted  regalar? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Gomo  que  si  no  vienen  ustedes  de  parte  de 
mi  cuña,  esta  cuna  les  cuesta  siete...  digo,  tre- 
ce duros. 
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EL  RECIÉN  CASADO 

(A  ella^  aparte.)  A  esta  gente  hay  que  -enten- 
derla; verás  cómo  yo  lo  saco  más  barato.  (Al  se- 
ñor Anastasio.)  Bueno,  ¿quiere  usted  dos  duros? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Le  advierto  á  usté  que  el  piri  de  ho^  ya  está 
en  casa. 

LA  RECIÉN  CASADA 

Oye,  Sigerico,  ¿qué  es  el  piri? 

EL  RECIÉN  CASADO 

iSerá  algún  hijo  suyo!  (A  Anastasio.)  Bueno, 
ahora  hablaremos  de  eso  de  la  cuna.  Vamos  á 
ver:  ¿qué  quiere  usted  por  este  tapiz?  (Cogién- 
dolo y  examinándolo, ) 

SEÑOR  ANASTASIO 

¿Usté  se  ha  fijao  bien  en  el  tapiz?  Está  elabo- 
rao  á  brazo  por  los  hermanos  Borsalinos.  ¡Se 
lo  voy  á  dar  á  usté  regalao.  ¡Por  ser  pa  usté, 
cincuenta  pelas! 

LA  RECIÉN  CASADA 

¡Ya  será  algo  menos! 

EL  RECIÉN  CASADO 

Haga  usted  cuenta  que  no  conocemos  á  su 
cuñada. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Ahora  mismo  se  ha  marchado  un  inglés  que 
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me  ofre>cía  doce  machacantes  y  no  se  lo  he  po- 
dido dar. 

EL  RECIÉN  CASADO 

Abreviemos:  ¿cuánto  quiere  usted  por  el  ta- 
piz y  la  cuna? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Pues  m^e  van  á  dar  por  las  dos  cosas...  diez  y 
seis  pavos. 

LA  RECIÉN  CASADA 

¿Cómo? 

SEÑOR  ANASTASIO 

Diez  y  seis  duros. 

EL  RECIÉN  CASADO 

Ahí  va  mi  última  palabra.  ¿Quiere  usted  quin- 
ce... (Pausa  corta)  pe-setas? 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡Me  cuesta  más!  (Retira  la  cuna  con  des- 
precio.) 

EL  RECIEN  CASADO 

Pues  adiós.  (Se  dirigen  hacia  el  ¡oro  derecha.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Al  ver  que  se  van.)  Oigan,  ¿dan  ustés...  las 
diez  y  seis...  pesetas? 

EL  RECIÉN  CASADO 

No,  señor;  quince. 
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SEÑOR  ANASTASIO 

Vengan,  pa  que  vean  que  quiero  servirlos. 
'(El  recién  casado  le  entrega  el  dinero.)  ¿Dónde 
hay  que  llevar  esto? 

EL  RECIÉN  CASADO 

(Dándole  una  tarjeta.)  Ahí  van  mis  señas. 
(Vase  el  matrimonio  por  la  derecha.) 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Lee  la  tarjeta  y  suelta  una  carcajada.)  ¡La 
descoyuntación!  (A  su  familia.)  Venir.  ¿Sabéis 
ande  viven  esos  señoritos? 

SEÑA  ENGRACIA 

En  las  Cuarenta  Fanegas. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Escuchar.  (Leyendo.)  ((Sigerico  de  Galáin  y 
Sanmartín  de  Luiña.  Villa  Exaltación.  Ciudad 
Lineal.  Hay  tranvía  con  motor. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

Hay  que  echar  bota  y  merienda  pa  mandarlo. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Lo  llevaré  un  día  que  me  coja  de  paso,  por- 
que la  cuna  no  les  corre  prisa. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

(Con  malicia.)  No  te  has  íijao  bien. 
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ENCARNACIÓN 

(Mirando  hacia  la  derecha.)  Padre,  mire  usté 
quién  viene  por  allí:  el  señor  Indalecio. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Trae  p'acá  la  badila.  (Se  agacha  y  coge  una 
del  puesto,)  Como  venga  á  pedirme  pa  otra  le- 
tra, le  saco  la  raya. 

(Aparece  por  la  derecha  el  señor  Indalecio, 
con  traje  de  día  ¡estivo,  capa  y  fumando  un  buen 
chicote.) 

SEÑOR  INDALECIO 

Buenos  días,  señor  Anastasio  y  la  compaña. 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Agresivo  y  metiéndose  por  la  cara  del  se- 
ñor Indalecio.)  ¿G'hay  que  hacer? 

SEÑOR  INDALECIO 

Hasta  esta  mañana,  be  creído  que  era  usté  un 
cerdo. 

SEÑOR  ANASTASIO 

(Sacando  la  badila.)  ¡Rediez! 

SEÑOR  INDALECIO 

(Muy  rápido.)  Pero  retiro  el  cerdo,  porque  por_ 
las  aciones  se  conoce  á  las  personas,  y  hoy  me 
convencido  de  que,  tanto  usté  como  su  dina 
compañera  y  la  niña,  son  tres  personas  honras, 
decentes  y  trabajadoras.  ' 
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SEÑOR  ANASTASIO 

¡Es  justicia! 

SEÑOR  INDALECIO 

Y  que  quieren  ustedes  á  mi  hijo  de  buena  fe. 
Por  lo  tanto,  voy  á  pagar  la  deuda. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

El  dinero  no  nos  corre  prisa.  (El  señor  Anas- 
tasio protesta  cómicamente  por  serlas  de  la  ¡ra- 
se de  su  mujer.) 

SEÑOR  INDALECIO 

No  se  trata  ahora  de  dinero,  sino  de  algo  más 
serio:  de  la  tranquilidad  de  dos  casas.  (Gritando 
hacia  la  derecha.)  ¡Antonio! 

(Sale  Antonio  por  el  fondo.  Anastasio^  Engra- 
cia y  Encarna  están  como  atontados.) 

ANTONIO 

¿Que  quiere  usté,  padre? 

SEÑOR  INDALECIO 

(A  Encarna^  haciendo  pasar  á  su  lado  á  An- 
tonio.) Ahí  le  tienes;  toma  lo  que  gustes. 

SEÑÁ  ENGRACIA 

(A  Anastasio.)  ¿Lo  ves,  pedazo  de  bárbaro,  si 
le  llegas  á  desbaratar  la  cara? 

SEÑOR  ANASTASIO 

¡M'ha  dejao  usté  galvanizao  ! 
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Encarna  de  mi  vida,  ¿estás  contenta? 

ENCARNACIÓN 

¡Loca  de  alegría! 

SEÑOR  INDALECIO 

Palta  el  pie  de  imprenta.  (Saca  un  envoltorio 
y  un  estuche  de  debajo  de  la  capa.)  Encarna, 
ahí  ties  el  mantón  de  Manila,  tóo  lo  tuyo,  que 
he  comprao  yo,  pa  convencerme  de  lo  que  me 
he  convenció.  El  dinero,  gracias  á  Dios,  no  me 
hace  falta.  (Dándose  mucha  importancia  y  ha- 
ciendo un  guiño  picaresco.)  ¡Ha  sido  una  aga- 
ñaza! 

SEÑOR  ANASTASIO 

Hombre,  no  sé  si  darle  á  usté  oon  la  badila  ó 
convidarle  á  un  vermú  con  aceitunas. 

SEÑOR  INDALECIO 

Prefiero  el  vermú. 

SEÑOR  ANASTASIO 

Las  cosas  en  caliente:  vamos  á  tomarlo. 

ANTONIO 

¿Lo  ve  usté,  padre?  (Por  Encarna.)  Esta  es  de 
mi  clase;  ya  estoy  em  mi  centro,  y  ésta  y  yo, 
con  la  ayuda  de  ustedes,  baremos  de  esta  as- 
querosidá  de  puesto  la  sucursal  del  Bazar  de 
la  Unión. 


i 

I 


80  TORRES  DEL  ÁLAMO  Y  ASENJO 


SEÑOR  ANASTASIO 

(Dándole  la  mano  á  Indalecio.)  ¡Chócala,  con- 
suegro! En  cuanto  yo  te  administre  los  com- 
bros  y  el  moka,  vamos  á  ser  provedores  de  la 
real  casa. 

ANTONIO 

¿Está  usté  contento,  padre? 

SEÑOR  ANASTASIO 

¿No  lo  ves?  ¡Ebrio  de  satisfación! 

ANTONIO 

¿Se  convence  usté,  padre?  Yo  tengo  que  ser 
siempre  aEI  chico  del  cafetín)). 

Música 


TELON  FINAL 


Roads  and  Streets 


,n  the  Cyrville  Road  in  Ottawa,  Canadá  .  .  .  the 
t-O-Heater  in  tow,  and  the  Motor-Priven   Snr.v  in 


ai  JURADO  QUE  NOS  PREMIÓ 


El  Jurado  que  hubo  de  premiar  este  saínete 
componíanlo  los  Sres.  D.  Ricardo  de  la  Vega, 
D.  Tomás  Luceño,  D.  José  López  Silva,  D.  Car- 
los Arniches,  D.  José  Alsina  y  D.  Federico 
Oliver. 

Los  autores  de  El  chico  del  cafetín  creen  que 
el  Jurado  hizo  justicia  premiando  el  mejor  saí- 
nete de  los  presentados  al  concurso.  Ahora 
bien:  como  nosotros  creemos  que  la  justicia 
no  está  reñida,  por  fortuna,  con  la  buena 
crianza,  nos  complacemos  en  estampar  aquí 
sus  nombres,  en  darles  las  más  cordiales  gra- 
cias y  en  estarles  eternamente  reconocidos. 


ADVERTENCIAS  IMPORTANTES 


Como  los  autores  lo  que  desean  es  dar  toda 
clase  de  facilidades  para  que  la  obra  se  repre- 
sente, hacen  saber  que  los  persoinajes  del  Peque 
y  el  Pincha-peces  pueden  ser  encargados  indis- 
tintamente á  dos  actrices  ó  á  dos  actores. 

Igual  advertencia  hacen  respecto  ai  sexo  de 
Pepita  y  Manolín. 

Los  personajes  vestirán  con  arreglo  á  lo  que 
representan,  llevando  La  que  no  tiene  donde  pa- 
sar la  noche,  una  chambra  color  rosa;  El  que 
no  tiene  donde  pasar  la  noche,  una  americana 
con  los  codos  muy  rotos,  y  Un  parroquiano,  un 
pañuelo  encarnado  al  cuello. 

Conviene  tener  presente  que  los  tipos  de  la 
obra  son  todos  de  clase  humilde  y  algunos  del 
hampa.  Estos  últimos,  aunque  vayan  derrota- 
dos, deben  procurar  no  aparecer  repugnantes. 

El  número  de  música  de  los  golfos,  del  tercer 
cuadro,  puede  ser  interpretado  por  una  sola 
pareja. 


UN  RUEGO 


Angel  Torres  del  Alamo  y  Antonio  Asenjo, 
naturales  y  veoinos  de  Madrid,  solteros  (por 
fortuna)  y  mayores  de  edad  (¡ay,  por  desgra- 
cia!), quieren  hacer  constar  que  todo  cuanto  es- 
cribieron antes  de  ser  premiado  este  saínete  lo 
dan  por  no  escrito,  y  ruegan  á  sus  contemporá- 
neos que  no  lean  ni  vean  representar  El  acredi- 
tado Don  Felipe,  El  tango  de  la  salvadera,  ¡La 
pieza  de  Atenedoro!  Cura  en  dos  días...  evitán- 
doles, los  que  este  ruego  atiendan,  un  pequeño 
sonrojo. 

Con  esto  no  queremos  decir  que  El  chico  del 
cafetín  sea  una  obra  maestra,  pero  una  obra 
nuestra  que  no  nos  avergüenza,  sí. 


LOS  PEDIDOS  DE  ESTA  OBRA  PUEDEN  HACERSE  Á  LAS 
ADAVINISTRACIONES  DE  LA  "ÉPOCA",  LIBERTAD, 
NÚA.  18;  "el  país",  MADERA,  8;  "COMEDIAS 
Y  comediantes",   luna,  NÚM.  15,  Á  LA 
SOCIEDAD  DE  AUTORES,    NÚÑE2  DE 
BALBOA,    NÚMERO  12 ,  Y    EN  LAS 
PRINCIPALES  LIBRERÍAS 
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